晚递给他一杯热可可，没接话，只是用指尖碰了碰他后腰——那里有块凸起的旧伤，阴雨天总隐隐作痛。
“你想去？”
她问。
陈野握住她的手，按在自己掌心暖着：“不想。
当年开赛车是为了赢，现在才明白，最该赢的是日子。”
他笑了笑，眼里的光软下来，“再说，我这把老骨头，哪经得起那些小伙子折腾？”
雨停时，夕阳从云缝里钻出来，给湿漉漉的街道镀了层金。
苏晚的铃兰沾着水珠，香得清冽。
陈野蹲在柜台后，笨拙地帮她给花换盆，手指被玫瑰刺扎了下，他“嘶”了声，把血珠往裤子上蹭。
“笨死了。”
苏晚嗔怪着拿出创可贴，按住他的指尖贴上去，“当年拆发动机那么利索，换个花盆倒手忙脚乱。”
“那不一样。”
他低头，看着她专注的侧脸，睫毛上还沾着刚才的雨雾，“发动机坏了能修，花死了……你要跟我急。”
她被逗笑了，仰头时，正好撞进他眼里。
那里面的火早就不似当年的燎原之势，像壁炉里跳动的火苗，暖烘烘的，却能烧透漫长的冬夜。
她突然想起第一次在赛车场，他仰头看她，眼里的火像要把人灼伤——原来火焰真的会变，不是熄灭，是学会了把温度都拢在一个人身上。
入秋时，黄毛又来敲门，这次带着个哭腔：“陈哥，张老三把车队抵给高利贷了，那帮人找上门，说不还钱就卸我一条腿……”陈野正在给苏晚剥栗子，闻言动作顿了顿，栗子壳的尖刺扎进指腹，渗出血珠。
苏晚递过纸巾，用眼神示意他“别急”。
“他欠了多少？”
陈野问，声音沉得像江底的石头。
“五十万。”
黄毛蹲在地上，抓着头发，“我知道不该找你，可……我去看看。”
陈野把剥好的栗子塞进苏晚手里，起身要走。
“等等。”
苏晚拉住他，从柜台下的铁盒里拿出张卡，“这里有三十万，先拿去。
不够再说。”
陈野愣了愣。
这是他们攒着准备给花店扩店的钱。
“钱能再赚，”苏晚踮脚帮他理了理衣领，“别跟人动手，你后腰禁不住。”
她知道他骨子里的野没彻底磨掉，真急了还会像当年那样不管不顾。
陈野捏紧卡，指腹硌着卡片边缘的花纹，像握住了块滚烫的烙铁。
他没说谢谢，
