的廉价签字笔：2024 年 3 月 11 日。
访客记录：1678 号。
称呼：西装跑车男。
贡献清单：大份智利 JJ 级车厘子一盒（新鲜，价值约 150+），爆款 L 码包臀针织连衣裙一件（价值 89 元）。
备注：情绪稳定性差。
等级判定：C+（物品价值加一分，但临阵脱逃气势太怂，观赏性不足）。
我瘫回折叠椅里，椅子发出不堪重负的呻吟。
指尖还有车厘子汁水的黏腻。
今天又赚到了点好东西，却总觉得不够。
这种“投喂游戏”始于疫情封锁最严酷的时候。
工作丢了，积蓄像漏气的气球般快速瘪下去，躺在出租屋的地板上，看着天花板角落蔓延的一小片霉斑，感觉自己也像那片霉斑一样，即将在阴暗潮湿中彻底烂掉。
某天百无聊赖地刷着社交软件，看到一个男大学生炫耀他女友的照片，下面一群男人流着哈喇子献殷勤送礼物。
那一刻，像是被雷劈中，一个荒唐又清晰的念头在脑子里炸开：凭什么只有他们能吃这碗饭？
一个念头，像一根快要燃尽的火柴，在那个阴暗潮湿的下午“哧啦”一声擦亮了我即将熄灭的生活。
我买了生平第一支便宜的 BB 霜，跟着抖音上粗糙的美妆博主学习在脸上涂涂抹抹。
第一顶假发是拼迪迪包邮的，刚拆包裹时那股刺鼻的塑料味差点让我当场晕厥过去。
一件尺码明显偏小、紧得差点让我窒息的白色蕾丝边连衣裙——据说是“爆款斩男服”——花了整整四十大洋巨款！
然后就是拍照。
灯光是关键！
家里那盏发黄的破灯泡当然不行。
我把床单被套一股脑都扒拉下来，用捡来的旧铁丝和晾衣绳绑在窗台上当简易反光板。
背景呢？
当然是只能拍半身大头！
我那些发霉起皮、堆满杂物的墙壁实在无法入镜。
手机前置摄像头咔嚓咔嚓响了起码一百下，精挑细选出那么两三张，再开启美图秀秀这尊磨皮大法神器，直到屏幕里的那张脸白得毫无血色、眼睛大得像二次元人物、下巴尖得能戳穿屏幕……当“蜜桃薇薇安”发出第一条动态——“寂寞的夜晚需要一个温暖的故事，一个人在家有点怕怕呢，/可怜/”时，我的心脏擂鼓一样狂跳，手
