他们的爱情就一定能如期而至。
我错了，那天晚上，我又做梦了。
但这一次不是像之前那样“提前剧透”，而是一整段……如果爸妈没在一起的完整未来线。
梦境一开始，是医院的走廊。
我妈，江见月，穿着一身白大褂，站在急诊室门口，手里攥着一份入院报告，眼神冰冷，像陌生人。
“病人家属签字。”
她语气公事公办，接过一张纸，转身离开。
我看见那张纸上写着——陆骁，车祸轻微脑震荡。
我爸靠坐在病床上，头发凌乱，脸上还有血痕。
护士问他“太太来了吗？”
他沉默很久，说“没有，我太太最近在国外。”
然后，画面变了，一个房间，一个小女孩趴在窗边，问：“妈妈，爸爸什么时候来看我？”
我妈低头不语，只把孩子的头发拨到耳后。
那个孩子……不是我。
再然后，是一张照片落在地上，碎掉的玻璃里，我看到自己小时候那张和爸妈的合影被撕成了两半，爸爸的半边不见了。
我醒来的时候，整个人从简易床上弹了起来，额头冷汗直冒，呼吸急促。
我捂着胸口，只感觉心跳得特别乱，我开始害怕了。
不是那种普通小孩怕黑的害怕，而是那种——如果我做错一步，我的人生就会彻底不存在的恐慌，他们曾真的差点分开过。
甚至在那个“if线”里，我根本没有被生出来。
我一直以为我拥有金手指，就能掌控全局。
我以为只要撮合、只要努力，他们就一定会走到一起。
可现在我知道了：爱情不是轻易“修正”就能完成的变量。
是我在赌，赌他们不会因为一次误会就退缩， 赌他们能抵住所有家庭、现实、情绪的阻力， 赌他们——最后还是会选择彼此。
可如果他们不赌呢？
如果哪一方先放弃了呢？
如果他们彼此错过了，世界还在，但我不在了呢？
我坐在操场边的台阶上，抱着膝盖，眼眶有点热。
有人坐到了我身边，是我爸，陆骁。
他刚洗完澡，头发还滴着水，身上套着训练服，气喘吁吁，身上带着一点温度。
他没说话，只是默默地递给我一瓶牛奶。
“我表现还行吧？”
他问。
“嗯。”
我点点头，声音有些发哑。
“但她今天又没笑。”
“她……只是习惯了把情绪藏起来。”
他
