的信封，地址栏的“程砚之”被雨水洇湿。
“做完这个月，再考虑离职的事情，之前确实是我对你要求高了，以后我尽量减轻你的工作量。”
他别过脸，不想让林小羽看到自己的复杂的表情，也或许是不知道怎么面对她。
两人都没说话，只有中央空调的风声在办公室流转。
林小羽转身时，帆布包带彻底断裂，她听见程砚之急促的呼吸声，却没回头。
辞职信的红笔涂鸦在桌面投下影子，程砚之忽然轻笑。
原来最隐晦的试探，不是画下波浪线，而是十年后依然记得对方信里的每个标点，就像星星记得彼此的轨迹，哪怕被云雾遮挡，也终会在某个时刻，让光穿过十年的尘埃，照亮对方眼中的宇宙。
陆氏集团周年庆的烫金请柬躺在林小羽的抽屉里，右下角的望远镜图案旁用钢笔写着小字：“我会永远等你。”
她盯着落款处陆子谦的签名，突然想起老天文台墙上的照片，每个月的望远镜都在他的镜头里逐渐焕新，像在诉说一个跨越十年的守望。
“林助理，”程砚之的声音从办公室门口传来，领带松垮地挂在颈间，“今晚跟我出席晚宴。”
他顿了顿，指腹摩挲着袖口的猎户座袖扣，“穿正式点。”
“他总是这样，一直这么冷冰冰”林小羽虽然这么久以来好像对于这种冷淡早已习惯，但不知道为什么今天显得格外失落。
更衣室里，林小羽对着镜子系上租来的礼服拉链，珍珠母贝项链在锁骨处投下光斑。
门被轻轻叩响，程砚之抱着丝绒盒走进来，指尖在盒盖上敲出急促的节奏，那是他每次核对数据时的习惯。
“戴上。”
他递出的贝壳手链躺在掌心，珍珠母贝的光泽与她当年寄给砚之的那条分毫不差“为什么选这条？”
她的声音混着更衣室的回音，镜中倒影里，程砚之的手指正划过手链上的波浪线雕花和他文件批注的角度完全一致。
他没回答，只是扣上她的手腕，指尖掠过旧疤时停顿零点三秒：“别让陆子谦看轻你。”
宴会厅的水晶灯将林小羽的碎钻发卡映得璀璨，程砚之的手掌虚护在她腰后，体温透过薄纱礼服传来。
陆子谦站在旋转楼梯上，定制西装的翻领别着枚缩小版望远镜胸针，目光在她腕间的贝
