上贴着一张褪色的告示——斜眼猫，野猫群里爆发出一阵惊呼：“呀！
是个斜眼呀！”
斜眼猫斜视，天生的斜视，瞳孔永远向左偏，你完全搞不懂它到底在没在看你。
我记得那是星期三的下午，午后的阳光晒得猫毛发烫，斜眼猫转到我们社区流浪的第三天。
有只大黑猫解开了斜眼猫脖间的破项圈，斜眼猫很生气，说要去告诉猫工会。
那只黑猫笑了，把斜眼猫重新系上的项圈再次解开，“你去告啊！
看看工会会不会帮你这个怪物！”
“斜眼怪物！”
猫群里爆发出刺耳的笑声，斜眼猫趴在地上哭，那只黑猫把它的项圈系上，紧紧勒住脖子，最简单的那种死扣。
我从午睡中惊醒，静静地看着这一幕。
头顶的电线吱呀吱呀响着风声，晃动着墙上斑驳的光影。
主教学楼楼顶（或者说，这个社区里最高的那个废弃建筑的顶楼）永远是斜眼猫情有独钟的地方，不论时间改变，风景不同，小时候还是现在。
我一向觉得是它侵占了我的地盘。
我靠着生锈的铁丝网坐在阴影处吃面包，斜眼猫坐在对面，靠门的位置，阳光把它的毛晒得和它找到的那块砖头一样红。
我们从不理会对方，它可能会偶尔抬头小心翼翼地看看我，我吃得比它快，总会从它身旁擦肩而过，听见它一瞬间停止咀嚼，然后视若无睹地开门关门（那扇摇摇欲坠的铁皮门）。
与我“同桌”后，斜眼猫的麻烦确实少了不少，我不知道是不是因为它们还记得有次我赶走了企图咬我的野狗。
斜眼猫有更多的机会抓挠它的硬纸板，硬纸板一页页被磨损。
我想可能不到夏天，硬纸板就要抓完了。
我从不觉得我和斜眼猫会在院子以外的地方说话，当它坐到我身边时，我甚至一瞬间身体僵硬不知所措。
“我有个计划。”
它像平常一样微低着头，我能看到它的尾巴尖。
我说，“嗯。”
“你不想知道是什么计划吗?” 尾巴晃了晃，还是没抬头。
我咬了一口面包放进嘴里，面包里有块硬渣，我皱起眉头。
“什么计划?”斜眼猫第一次在屋顶和我说话，第一次比我更早离开，关上门之前它小声说，“对不起，我还不能告诉你。”
我把那块硬渣咽了下去，继续吃
