划。”
她笑着带我参观，“你会看到不一样的风景。”
我站在拍摄区中央，看着镜头后的反光板，忽然有些恍惚。
“你知道为什么大家都喜欢看我的视频吗？”
她突然问我。
我摇头。
“因为他们需要一个榜样，一个可以模仿、可以追随、可以幻想成为的人。”
她走近一步，压低声音，“但他们不需要真实的你，他们只需要你看起来像那个样子。”
我不太懂这句话的意思，但没敢问。
“来，先试试镜。”
她把一只无线耳机塞进我耳朵，“听我说什么，照做就行。”
接下来的几个小时，我按照她的指令完成了第一支视频拍摄。
场景是“职场早间routine”：我穿着她提供的高定风衬衫裙，踩着十厘米细跟鞋，站在模拟办公室的布景前，一边翻阅文件夹，一边对着镜头说：“早上好，我是林夏。
今天是新季度的第一天，我已经列好了目标清单，准备开启高效的一天。”
说完，我端起桌上的黑咖啡抿了一口，微笑。
咔嚓。
“OK，这条过了。”
林夏从幕后走出来，拍拍手，“不错，很有范儿。”
我摘下耳机，腿还在微微发抖。
“下周开始，你每周录三支视频。”
她说，“我会给你脚本，你只要演出来就好。”
“演？”
我皱眉。
“你以为我每天真的那么忙？”
她笑了笑，“你以为我真的去过那些地方？
你以为我真的是你说的那个‘林夏’？”
我张了张嘴，却说不出话。
她凑近我耳边，轻轻地说：“记住，观众只想要他们愿意相信的真相。”
那天晚上，我回到出租屋，打开手机刷到林夏的新视频。
画面里，她穿着和我一模一样的衣服，说着几乎一模一样的话。
但我清楚地记得，那套衣服是我试穿过的，那段台词是我念过的。
原来，她根本不需要亲自出镜。
我盯着屏幕看了很久，心里泛起一丝异样的感觉。
第二天，我正式入职。
工作内容比我想象中复杂得多。
除了录制视频，还要配合“男友”对口型、和“闺蜜”演对手戏、甚至要在直播中回答一些关于“升职秘籍”的刁钻问题。
“男友”是个模特，名叫陈宇，长得帅但眼神空洞。
他告诉我，他只是“租来的形象”，合约到期就会换人。
“闺蜜
