，她冒雪给他送棉袄，睫毛上结着冰晶的模样。
糖葫芦“啪嗒”落地，糖渣溅在青石板上，他冲过去时，听见自己的心跳声盖过了锣鼓：“放开她！”
混混头子的匕首划破他左臂的瞬间，他抬腿踹向对方膝盖。
混战中，雨薇的尖叫和戏台上的唱段绞在一起，他看见刀刃在月光下翻转，本能地伸手去握——温热的血溅在脸上时，他才意识到匕首已没入混混心口。
人群炸开了锅，戏班的锣鼓声戛然而止，月光下，混混的血在青石板上蜿蜒，像条扭曲的红蛇。
5 铁窗苔痕少管所的墙根长着青苔，李怀林数着砖缝里的蚂蚁，听管教念判决书：“过失致人死亡，有期徒刑六年。”
他摸了摸藏在鞋底的帕子，是雨薇塞给他的，上面绣着半朵未完成的并蒂莲，边缘还有被泪水洇湿的痕迹。
第三个月，他在食堂被高年级的混混打伤，蜷缩在床底时，听见窗台上有响动——雨薇的信被揉成纸团扔进来，展开是歪歪扭扭的字：“我考上县中了，每周给你送桂花糖。”
糖块在铁盒里叮当作响，他含着糖看屋顶的裂缝，突然觉得喉间发苦。
此后每个月，雨薇的信从未间断，有时夹着一片干花瓣，有时是半块芝麻糖，信末总写着：“老槐树又开花了，等你回来。”
<第五年，他在劳改厂学会了认字，雨薇的信里开始夹化学公式和人体解剖图：“你的力气比以前大了，是不是和打架时的感觉一样？”
他摸着逐渐愈合的旧伤，发现每次想起救人的场景，掌心都会泛起微光，像雪夜的萤火虫，尤其是在梦见李老汉编竹筐时，微光格外明亮。
6 刑满春寒2004年除夕，李怀林踩着积雪回到槐树村。
村口的老槐树被雷劈去了半边，树干上的焦痕在月光下泛着灰白，像道永远无法愈合的伤口。
李老汉的坟头长满了荒草，不知谁在坟前摆了个破瓷碗，里面装着半块硬饼。
他的土屋早已坍塌，断墙上贴着褪色的春联，还是他入狱前帮王婶写的“福”字，如今被风雪啃得只剩“一口田”。
寒夜里，他蜷缩在老爷庙的供桌上，身下的稻草扎得背疼，月光从破瓦缝里漏进来，照见香案上歪歪扭扭的“保平安”红绸——
