那个人。
她回家后发现面试官和杂志上的人很像，但是面试那天她太慌了，没仔细看清楚面试官的模样。
男人好像知道她在找他，也从不出现在她面前。
主题展当天，美术馆穹顶垂落的樱花灯带如银河倾泻，空气中飘浮着若有若无的白檀香气。
钟芊芊攥着邀请函在人潮中穿行，似是要找到同事，询问有什么要帮忙的地方，高跟鞋突然卡在地毯缝隙——抬眼瞬间，整面墙上的巨幅插画让她呼吸停滞。
那些画面像被撕开的记忆碎片：幼儿园秋千旁的萤火虫群、六岁那年在樱花树下捡到的铃铛、十三岁暴雨夜递来的透明伞、中学天台被风吹散的试卷、大学图书馆玻璃窗上的霜花...每张画里都藏着她梦境里的场景，连画面右下角那枚若隐若现的樱花印章，都与她日记本里反复描摹的图案一模一样。
展厅角落，戴着银框眼镜的男人正往画布上涂抹最后一笔，颜料盘里的樱花红与他腕间红绳相映成辉。
“我们终于可以见面了。”
他转身时，眼尾红痣在暖光中跳动，声音带着她在梦里听过千百遍的沙哑，“这些年我画过无数女孩，只有你……”他的画笔轻轻点过画中少女的眼角，“每次落笔，颜料总会自己变成记忆里的颜色。”
钟芊芊的视线突然模糊，展台上的签售本在泪光中晃动。
最上方那本扉页翻开着，半张褪色的照片刺痛双眼——是她童年照缺失的另一半，照片里穿白衬衫的小男孩手腕系着红绳，正朝着镜头比出约定的手势。
突然，展厅灯光骤然熄灭。
黑暗中传来熟悉的脚步声，温热的呼吸扫过耳畔：“第七次梦醒时，你在纸条上写‘如果相遇，请让我认出你’。”
男人将樱花书签塞进她掌心，金属边缘刻着的“念”字，与她背包红绳上的“芊”字严丝合缝，“这次，换我把故事画完。”
钟芊芊的心跳声震得耳膜发疼，掌心的书签传来沁凉触感，仿佛有电流顺着血脉窜遍全身。
黑暗中，她听见自己带着哭腔的低语：“原来你真的存在……我一直都在你身边，你的每一个时间我都陪伴着你。”
男人心疼地看着钟芊芊，用手轻轻擦去钟芊芊的眼泪。
4 素描旧梦“别怕。”
林念的声线裹着
