“我们报了个家政班。”
二叔的皮鞋尖卡在门槛缝里，“老三在学儿童心理学。”
三婶的铅笔在火锅蒸汽里戳了个洞，“儿童心理学能治脑血栓？”
她画架上突然多出本蓝皮证书，三叔的结业成绩单上印着“共情能力优秀”。
母亲用新围裙兜住父亲倒的桂花酿，“这酒度数……”“零酒精。”
父亲掏出手机播放超市监控，他蹲在无醇酒货架前挑了四十分钟。
二婶的剪刀尖挑起二叔衬衫第三颗纽扣，“家政班教熨衣服要解扣子？”
二叔从怀里掏出蒸汽熨斗使用笔记，重点标注处还粘着饭粒。
堂弟的游戏机突然响起通关音效，存档点名称变成“酸菜罐里的春天”。
我裤袋里的U盘又开始发烫，这次烫出一股糖炒栗子的焦香。
外婆的声音混着炒菜声从厨房飘来：“浪子回头金不换……”母亲突然把围裙甩到父亲脸上，卡通小熊正巧盖住他通红的鼻头。
三婶的素描本被风吹到最新一页，四个女人的筷子尖同时指向火锅中央的枸杞拼盘。
二婶的红色气泡终于发送成功。
家族群聊里炸开三张电子证书，父亲新考的“女性生理期护理资格证”压在最上面。
外婆端出糖醋鱼时，桂花酿的甜味突然盖过了爆米花香。"