出租车上，车窗外的路灯被拉的很远，沈宁远的思绪一起被带到很远之前，久远的初一报到，那天，程水情多拿一本书，胡乱写了一通名字，跑出去和别的同学打羽毛球。
那本书是沈宁远的，沈宁远的话她也没有听见。
那个时候，沈宁远刚升初一，被安排到程水情的身边做同桌，女生们喜欢叽叽喳喳地和自己说很多话。
沈宁远无父无母，孤儿出身的他经常在初中部被欺负。
这些校园里的隐形暴力是不会有正义审判者出现的，但霸凌者只会越来越多。
他努力学习，以求得庇护，这让丑陋嘴脸的人更加变本加厉的迫害他。
沈宁远寡不敌众，次次带着一身伤回家，然后在回家的路上还会被巷子里的高中生嘲笑一顿。
精神肉体双重打击下，沈宁远的性子逐渐靠向孤僻阴郁。
但程水情喜欢主动找他说话，也爱下课的时候找沈宁远唠嗑。
比如，“沈宁远，你吃过旧街的糖球吗？”
“沈宁远，你知道郊区的新游乐园吗？”
“电影院最新上映的电影有两个情侣抱头互啃被我看见了，真的太尴尬了。”
“周末要不要和我一起去野炊？”
沈宁远不言不语，如个哑巴。
程水情从小到大都是个交际蝴蝶精，有心和新同桌处好关系，对方不领情她很是受不了。
自此，程水情便在心底发起挑战，一定要让沈宁远开口找她说话。
从每天给他带进口巧克力开始贿赂沈宁远。
那是法国的一个手工牌子，空运过来才能保证效期，很多小孩子没有吃过，连程水情都舍不得全部吃完，她奢侈地抓上一把塞进沈宁远的校服口袋。
程水情亮晶晶的眼里闪着光，娇嗔一把，“你放学和我一起回家吧。”
初中，沈宁远的长相就己经容易拈花惹草了，大多冲着他的脸来的，沈宁远一概不理。
为什么沈宁远会觉得程水情不同。
可能她是纯粹的，他仿佛能看见女生的眼睛澄澈若水，邀请里充满真挚。
沈宁远默默摇头，性格导致他习惯性拒绝，然后背上书包一个人离开座位。
行走间，兜里的巧克力撒出来，程水情跟在后面捡，坚持了一个月，她气得跺脚，气得想哭也不愿意认输。
程水情开始跟着沈宁远回家，知道他住在旧城区的柏枝巷，而那块儿地方治安很差，人乱得很。
常在各种小铺子门口聚了一群不学好的人，他们打量每一个路过的人。
程水情也是亲眼目睹了这一群人是怎么欺负沈宁远的。
但她寡不敌众，一路跑回家，打了好多电话。
第二天上学的时候，沈宁远的脖颈上就带了淤青，还是青得发紫的那种。
那群烂人用钢棍把沈宁远的胳膊打得铁青，他毕竟一拳难敌西手，挨不住打，精瘦的身上显得伤痕更加清楚。
沈宁远靠在车排后座缓缓合上眼，后背被汗水一点点浸湿，往事也一点点浮现出来。
有一个人在他心口停住脚步，他定神，妄想看清那个人。
记起，阴天，深巷，程水情和很多人还有警察冲进柏枝巷，寻衅滋事的坏人被一举缉拿。
他在一众人里看见和自己身穿相同校服的程水情，她打着透明雨伞，站在安全区域内，雨水朦胧视线，女生的身形忽明忽暗。
他用力的，拼命地想爬起来，想完好地站在“救命恩人”面前。
所以沈宁远在昏迷前最后一刻也不知道这个女生是谁。
沈宁远倒在地上，再次醒来是在医院里，首到程水情凶神恶煞地凝视他。
好半天，两个人都不说话。
程水情的眼神好像要把他一口吞入腹中，她气愤地呵斥沈宁远，“你就不知道还手吗？”
沈宁远的脑袋浮沉般疼，嗓音低沉，“打人，是不对的。”
程水情被他急得站起来，情绪激动，“啊啊啊啊啊啊！
你个笨蛋！
自卫你懂吗？！”
沈宁远点点头，病房里没有其他病人，他睡在靠窗的床位，雨过天晴，阳光射在病态的脸上，他眉眼一弯，欣然道：“谢谢你。”
“笨死了！”
程水情暗暗地骂他，“这么笨难怪被欺负。”
“我在班里找你说话，找你玩，你为什么不理我？”
程水情气恼地撇开眼睛看向窗外。
她坐下来，男生的眸光微动，视线飘向程水情，“对不起，我以为你不是很喜欢我，开学那天我和你说过话，你没有理我。”
“怎么可能？！”
程水情转转眼珠，脑袋里闪过开学当天的画面，除了嘈杂她实在想不起其他，“那可能，也是我没有听见，你就不知道多叫我几遍啊。”
沈宁远保持心平气和也还是被程水情逗到，动作扯动了嘴角的伤口，他道：“对不起，我记住了。”
女生呼出一口气，犹豫地转回身体，一刻，彼此目光捧杯。
“以后你说话我不会不理你的，好吗？”
沈宁远脸上的笑意迟迟未散，他这么说，不知道程水情愿不愿意接受。
程水情难掩内心的骄傲自得，沾沾自喜，小手指间断地敲着膝盖。
后来的护士到病房里换药，程水情拎包回家了。
沈宁远这一辈子吃了很多苦，包括和程水情的相处。
到现在来说，他也心甘情愿吃下这些苦。
不为别的，为了当初的一诺千金，他要一首守信。
忆及此处，徐若茗提醒沈宁远下车。
两个人并排走在路上，徐若茗故意放慢脚步，试探沈宁远，“你决定去文科了？”
沈宁远显然状态没有收回来，徐若茗又问了一遍。
他不说话，一向来，沈宁远就不爱和不熟悉的人说话，噤声以示拒绝回答，如果不是因为被安排了布置文汇，他们私下也应该不会有交集。
徐若茗住嘴，跟在他身后进校。
